Accorgersi di tutto: il sacro nella poesia di Cristina Campo

11 sacro, come percezione dell’ulteriore, sentore di cio che trascende la materia, ne ¢ perpetua ipotesi di
senso e sorgente. Teso come un arco al cielo a tali sfere ¢ il percorso esistenziale e letterario di Cristina
Campo: pseudonimo prediletto di Vittoria Guerrini, quell’anima prescelta che, tenendosi voce fuori dal
coro, fu ardita vestale di cose imperdonabilmente celesti in un’epoca di fallaci sovversioni e fatue
avanguardie: in quel novecento dal progresso lineare in cui banalita e volgarita, figlie del consumo,
fecero fatale irruzione, riducendo via via linteriorita a una larva silente, asservita al piu ottuso e sterile
materialismo.

La vita di Cristina, cronologicamente, crudelmente, vive questo tempo storico; ma ¢ invece una
continua ricerca d’intimita con il sacro, un continuo esercizio di “dissidenza dal gioco delle forze, una
professione d’incredulita nell’onnipotenza del visibile” che corrisponde a una peculiare ascesi: dal
semplice atto del vedere alla percezione di cio che davvero esiste: “e che altro veramente esiste — si
domandava Cristina — in questo mondo se non cio che non ¢ di questo mondo?””.

Maestro in questo trascendere 'apparenza delle cose, per accedere a percezione nitida e purissima, ¢ il
poeta: “Una ardente facolta di contemplazione amorosa, la dove il possesso sarebbe piu naturale e
gratuito: forse ¢ questa — contro ogni apparenza — la vera giovinezza; quella che nel poeta, nell’'uvomo di
cuore, si prolunga fino alla morte”.

Cosi Silvia Bre, per Cristina: “Era la scala di passioni e sguardi depositati / nei sacrati, queste vive
necropoli, / fino a stare con loro tra i fiori del possibile / e i morti, ad accorgersi di tutto”. E Francesca
Serragnoli: “all’amore che hai fatto rinascere / negli atri senza bifore / dei pianerottoli / dove serrate
porte marroni / aprono lentamente le braccia / infilano nei letti / gambe di gigli di santi”.

Come si puo, stando nei sacrari con i morti, far rinascere I'amore, aprire le porte a gioiose,
sensualissime santita, presenti al visibile? La chiave ¢ quell’accorgersi di tutto, quell’ardente facolta di
contemplazione amorosa: mito, paesaggio, linguaggio sono i tre territori in cui lo splendore — per dire
platonicamente — pone il Vero in trasparenza con una filigrana di segni, rimandi, corrispondenze che
sono la tessitura dell’invisibile nel mondo.

Il cammino di Cristina, fatto di letture e scritture remote e siderali, ¢ un donarsi monastico, un pregare
segreto, che si affina poi nell’essenziale, con una disciplina di sintesi sofferta, quasi alchemica, una
trasmutazione aurea: che, dalle piu vaste conoscenze, rastrema in un culmine candido, trasfigurato: la
nitidezza di un annuncio. Particolari della realta, siano essi letterari, architettonici, musicali, pittorici,
restituiti a ogni loro analogia, finiscono per ribadire un messaggio univoco, convergente all’apice: la
spirale melodica, 1 cromatismi ipnotici del flauto: il cenno liturgico, magnetico e ineludibile, della
chiamata del destino.

Vocazione di Cristina ¢, in scrittura e presenza, essere testimone: di un denominatore, di un’essenza, che
affiora per lei chiarissima dagli eventi, dalle relazioni, dalle opere dell'umano ingegno: esiziale e salvifica,
questa norma del creato sporge in sfavillanti ossimori, in adorabili chiaroscuri, che feriscono il cuore di
transitoria bellezza. La cosa viva che risplende e muore, lama fredda dell'incanto, le sussurra, nel
perenne soffio dello Spirito, la verita della croce: 'equilibrio perfetto, nella durata, tra rinuncia e
salvezza. Notizia mai esaurita, da portare con la propria arte, facendone ordigni di meraviglia: il
“giacinto azzurro che attira col suo profumo Persefone nei regni sotterranei della conoscenza e del
destino”.

Chi intende I'avvenenza quasi insostenibile di tutta la persona di Cristina Campo — la scrittura poetica,
saggistica, epistolare, la traduzione, la lealta amicale, la tenerezza di ogni suo gesto, I'attivismo e la
solidarieta, 'umilta dell’anonimato, la nobilta del dono costante e taciuto, 'ardore che sfida il male nella
corporea fragilita, 'umorismo sprezzante e raffinatissimo, I'intima preghiera segreta, 'armonia assoluta
con cui benedisse la terra della sua presenza — come mero estetismo non ha compreso il cammino di
ostinata santita che questa creatura intraprese, apparentemente in ambito letterario, che letterario
propriamente non era, attraverso la progressiva sublimazione dell'io: nell’abbandonare ogni postura
cupida e desiderante — quell’zmmaginazione che secondo Simone Weil chiude tutte le vie della grazia — per
giungere all’angelico accorgersi di tutto cui fa riferimento Silvia Bre: weiliana attenzione, purificata
contemplazione che, come in Cécile Jeanne Bruyere, religiosa da Cristina tanto amata e segretamente



curata sotto falso nome, prelude alla carita perfetta in cui il sacro si disvela. Cio¢ 'amore riacceso, a
testimonianza e salvezza, di cui parla Francesca Serragnoli.

Fiaba, poesia, liturgia: i tre gioielli di sintesi simbolica che creano zone puntiformi esenti da tempo e
spazio, in cui linvisibile trapunta il visibile dandosi in figura. Istanti che si sollevano dalla legge di
necessita, per accedere a un altro ordine di rapporti, quello del sopramondo: I'eroe di fiaba confida
nell'impossibile, e la sua folle fiducia lo porta a miracolose metamorfosi, a inattesi risarcimenti che
accorrono nella sua vita a sgprammercato, dopo il vero punto di arrivo del viaggio, che ¢ la conversione
del cuore.

“Con un cuore legato non si entra nell'impossibile”: questo il messaggio ripetuto di Cristina: il
soprannaturale precipita solo nel campo immacolato della rinuncia a sé stessi.

Similmente la poesia, epicentro di sintesi e fulgore, ¢ il risultato di una precipitazione artistica in un
campo dove si sia praticata Iattesa, quella “virtu negativa” che tutto amministra: ¢ dopo “astensione e
accumulo” che “Tignoto liquore dell'idea” cade nel “vaso d’oro” della figura: che preesiste, nel poeta,
incompresa, spesso fin dall'infanzia. Come la grazia prende dimora nei cuori che praticano la £enosis, lo
svuotamento di sé, sulla traccia di Cristo.

La vocazione alla scrittura era per Cristina, in questo preciso senso delle cose, di natura evangelica:
testimonianza e restituzione nello splendore, tentata condivisione di lacerti di salvezza. Astensione e
accumulo sono gesti liturgici, che invocano la presenza del sacro: non mediante la commozione dei
sensi, come tanta poesia reclama, ma mediante ’esattezza della disciplina, che ¢ silenzio, umilta, studio
serratissimo. La bellezza scorga cosi per precipitazione, come I'impeccabile volteggiare del danzatore
dopo tanto provare: cosi lieve, eppure cosi fondato, sofferto. E come accadeva in Chopin: dove la
grazia della melodia si sollevava ariosa, leggiadra, quasi immemore di ogni fatica; e i turbati e i rubati
che animavano la mano destra erano disciplinati dalla temperanza ritmica della sinistra, divenendo
ancora piu struggenti perché frenati nella misura.

La passione per la perfezione estenuava la poetessa, non per vanita ma per il mandato di una scrittura
che fosse sempre rifondante, foriera di senso rinnovato. Cosi, nella ricerca di assoluta precisione della
parola, la posesis di Cristina coi suoi geometrici magnetismi, col suo cangiante archetipare, rifondava il
mondo: accendeva simboli e dava segni, evocava obliquamente i principi primi, inafferrabili ma intuibili
mediante una lettura brillantissima e multiplanare della realta: le tematiche piu disparate, rischiarate da
fervente attenzione, convergevano a un immobile disvelarsi, che sempre aveva a che fare col destino.
Cristina dimorava dolorosamente negli smeraldi di quest’ardente contemplazione, e perseguiva col
proprio talento quell’apostolica restituzione di significato che puntava come una freccia all'invisibile.
Come ogni flamma, che da luce nella consunzione della materia di cui si nutre, quest’anima poetica ha
sacrificato ogni stilla di salute e di genio al servizio dell’amore, per lasciare una mappa segreta, che
aprisse

“nel blocco cieco del mondo, i mille punti di fuga verso il regno della bellezza soprannaturale”. Come la
fiamma, con le sue lingue trasparenti, ma cosi dorate e scarlatte, ha sempre un centro scuro, laddove si
consuma la lotta incessante tra ardore e materia che arde, cosi Cristina ha fatto di sé stessa una torcia
nella notte, conducendo una strenua lotta con la propria opacita di essere umano.

E infine, come nella vita convergono vecchiezza e infanzia, in un rinnovarsi di rapporti e significati che
ribadiscono con maggiore ampiezza e profondita i cenni dell’origine, cosi la liturgia, terzo e
presentissimo elemento d’amore in Cristina, si rivela la fiaba piu vera, la piu raffinata poesia: per il suo
assoluto indicare il senso cristico dell’esistenza umana: I’adesione compiuta e gloriosa al proprio destino.
La parola di Cristina Campo ¢ un incendio, tenero e severissimo, destinato a restare vivo, perché acceso
da una creatura eletta che, dissipandosi pienamente, ha avuto come soprammercato di non esaurire mai
il proprio fulgore. Sovrana di una parola che apre ma non spiega, ha indicato in mille modi I'immutabile
centro da cui tutto si dipana, e a cui tutto converge, facendo di sé stessa un esempio di soprannaturale
splendore.

*
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